清明的热闹刚散，北京城北的宝云岭墓园依然有着细碎的人气——不是所有人都能赶上假期的祭扫高峰，更多人是抽着周末的空，攥着一束白菊、一盒点心，想给故去的亲人说说话。前几天邻居张姐拿着手机问我：“我明天陪妈妈去宝云岭，现在还需要预约吗？”这个问题，最近我已经听好几个要去的人问起，答案其实比想象中简单。
上周刚陪婆婆去过的陈阿姨说，她们没预约直接去的。“早上8点多到的，门口的工作人员看了眼我们的身份证，问了句‘是去福宁区吧’，就放我们进了。”陈阿姨边择菜边说，“我还问了句‘不用预约吗’，工作人员笑着说‘现在不用，今天人不多’。”为了确认，我特意打了墓园管理处的电话，接线员的回复很明确：“目前没有强制预约的要求，访客可直接入园。但如果是周末上午8点到10点、或是中秋、冬至这样的传统节日，建议提前通过‘宝云岭墓园’公众号查看实时人流，避免高峰时段等待。”
虽然不用预约，但几个实用提醒得记好。首先是证件——不管是第一次去还是常去，都要带好身份证，墓园需要登记访客信息；其次是祭扫物品，香烛、纸钱这类易燃物早被禁止，不如带束鲜花（白菊、百合都合适），或是亲人爱吃的点心、水果，既安全又合心意；交通方面，周末早上是进园高峰，自驾可以停在墓园的地下停车场（车位充足），公交的话坐345快、670路到“宝云岭站”，下车走5分钟就能到大门，比自驾更省心。
宝云岭的预约政策其实跟着疫情防控调整了好几次。2022年时，不仅要提前3天在公众号预约，还要查48小时核酸和健康码；2023年改成“预约优先”，没预约的需现场登记；到现在彻底取消强制预约，管理处的工作人员说：“主要是考虑到不少老人不会用手机操作，直接来就能进，更人性化。”毕竟，祭扫是件讲温度的事，不该被流程绊住脚步。
昨天在墓园碰到位穿藏青外套的老爷爷，他蹲在墓碑前，用皱巴巴的纸巾擦着碑上的浮尘，嘴里念叨：“丫头，爷爷给你带了水果糖，还是你小时候最爱的橘子味。”旁边的工作人员轻声提醒：“大爷，那边有休息区，累了就坐会儿。”老爷爷摇摇头：“不用，我再陪她唠两句。”这一刻忽然明白，预约与否从来不是祭扫的重点——重点是你有没有带着心意来，有没有把没说出口的想念，轻轻说给亲人听。
如果最近要去宝云岭，不妨提前查下天气（春天风大，带件薄外套），穿双软底鞋（墓园小路有些起伏），要是带孩子，记得提醒他们小声说话。至于预约？真的不用太在意——想什么时候去，就什么时候去。毕竟，对亲人的思念，从来都不需要“预约”。
