清明前的周末，我陪刚搬来北京的朋友去西静园公墓祭扫。她前一天翻了半小时地图，眉头皱得能夹碎芝麻——从望京到西静园要转三趟公交，光单程就得一个半小时。直到小区里遛弯的李叔路过，拍了拍她肩膀：“姑娘，西静园有直达班车啊！西直门地铁站C口就有，直接到门口，比你转车省老鼻子事儿了。
朋友这才松了口气，第二天我们7点半到西直门C口，果然看见一辆印着“西静园公墓便民班车”的蓝色中巴停在公交站边。车旁已经站了几位拎着祭品的叔叔阿姨，张阿姨笑着跟我们搭话：“我每周六都坐这班车，之前坐347路转车，得绕到四季青，现在这班车直达，40分钟就到，还能跟老姐妹们唠唠家常。”
其实西静园的便民班车已经开了三年，初衷就是解决家属“祭扫出行难”的问题。运营时间很贴民心——周末和法定祭扫日（清明、冬至、春节前）才有，周一到周五主要是工作人员通勤，不对外开放。周末的班车从早7点半到下午5点，每小时一班，司机王师傅说：“周末来的人多，我们尽量把间隔缩到最小，让大家不用站在风里等太久。”他指着车上的老乘客：“那个穿藏青色外套的阿姨，上个月刚摔了腿，现在全靠这班车来看看老伴儿——我们帮她拎祭品，扶她上下车，这也是应该的。”
目前班车有两条主力路线，都是从市区核心枢纽发往公墓。最受欢迎的是西直门地铁站C口线：早上7点半第一班，之后每小时一班，沿着西直门北大街往北，过了杏石口路就到西静园正门。常坐这线的陈叔说：“我从积水潭坐2号线过来，出C口右转10米就是站点，不用过马路，对我们这种眼神不好的老人太友好了。”另一条是动物园公交枢纽线，从动物园公交站12路站台出发，8点第一班，走紫竹院路、四季青桥，终点同样是西静园。住在甘家口的周姐跟我说：“这条线适合西边的人，我骑共享单车到动物园，坐班车直接走，比开车省了停车的麻烦——上次清明我开车来，找车位找了20分钟。”
最后想跟打算坐班车的朋友提个醒：班车单程收费5元，刷公交卡、微信或者支付宝都可以，不用提前预约，但一定要提前10分钟到站点——尤其是周末上午的高峰时段，晚到一步可能就得等下一班。祭扫高峰比如清明前两周，最好提前半小时，毕竟人多车少；要是不确定当天有没有班车，或者想确认路线，可以打公墓的咨询电话：010-8259XXXX，别嫌麻烦，问清楚再出门总没错。还有，末班车是下午5点从西静园出发，要是跟亲人多聊了会儿，可得盯着时间，别错过了最后一班车。
上星期我再去西静园，正好碰见之前的张阿姨。她拎着一盒桂花糕，说要给老伴儿带点爱吃的——“坐班车来多好，不用挤公交，不用怕迷路，我跟老伴儿说，以后每周我都坐这班车来看他。”风里飘着桂花香，班车缓缓驶来，载着满车的牵挂，往墓园的方向开去。其实对家属来说，最暖的不是多快的速度，而是一条不用绕弯的路，能让他们更轻松地走近想念的人。
